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Chapitre premier 

 
 
 
    Milord est mort. 
 
 
                   Une lettre gît sur la table basse du 
salon. Le nom de Valentine y est inscrit. 
L’écriture est masculine, fine et oblique. Elle 
sort de la chambre. L’enveloppe bleue est 
lourde de mystères, mais Kimi ne l’ouvre pas.  
 
Valentine le rejoint sous la lumière crue du 
printemps qui lui fait cligner des yeux. Kimi lui 
tend son courrier en l’embrassant, après avoir 
servi une tasse de café noir. 
Valentine se sert d’un coupe-papier en bois poli 
pour décacheter l’étrange missive. 
 
Ses doigts blancs lèvent le voile. Le visage de 
Valentine se décompose au fil des mot, l’effroi 
se lit dans ses yeux , des larmes soudaines 
roulent le long de ses joues. 
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La tasse de faïence jaune glisse de sa main 
gauche. La moquette est maculée de tâches 
brunâtres. 
Subitement la fuite surpassant la peur et 
l’angoisse. Valentine enfile un jeans et un 
vieux pull, elle claque la porte de l’appartement 
et dévale les escaliers. 
 
Elle ne savait pas où elle allait. Elle irait, c’est 
tout. 
 
Elle avait besoin d’air, d’une atmosphère 
différente de celle de cette lettre, de ce papier 
bleu sur lequel Milord avait  décrit sa fin. 
Pesante. 
 
Envie de respirer et de pleurer, seule. 
 
Si Valentine recevait cette lettre, c’est qu’il 
serait mort. Comme il l’avait prévu.  
 
Son heure était venue , le glas de sa courte 
existence avait sonné.  
Il avait décidé, cette fin était mûrement 
réfléchie, fruit de contradictions et finale 
décision. Seul. 
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«Par les soirées d’été, j’irai 
Par les chemins bleus. Flâner. 
Chatouillée par les herbes folles 
Séduite par les fleurs en corolles, 
 
Je sentirai la rosée flirter 
Avec mes nus pieds 
Je permettrai au vent de faire 
Danser mes cheveux embrumés. 
 
Je ne parlerai qu’avec les nuages 
Qui, furibonds, 
Me joueront des tours 
Je ne penserai qu’à ton corps 
N’oubliant aucun de ses détours. 
Seul, mon Amour inlassable 
Foulera mon âme. 
 
Et je m’en irai par les chemins 
Si loin, que je ne reviendrai que 
Guérie de mes maux de l’air, 
 
Qui en peine reviendront purs 
Comme la Nature… » 
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Chapitre 2 

 
 
 
 
Le jour est gris. Une fine pluie tombe sur les 
pavés, les faisant ressembler à des miroirs.  
Le ciel s’est assombri, tout comme les pensées 
de Valentine, grises et perturbantes. 
 
Elle marche jusqu’au Pont Marie qui 
surplombe la Seine. Elle crie le nom de Milord 
plusieurs fois. Des images flottent devant ses 
yeux rougis dont sortent des cristaux de colère. 
Milord affectionnait particulièrement ce 
quartier, il l’y amenait souvent le mercredi. 
Elle resta des heures à attendre dans la bruine, 
se revoyant marcher bras-dessus bras-dessous 
dans ces rues, riant, chantant et parlant du beau 
temps. 
Elle entend le rire de Milord. Elle voit ses yeux 
cristallins qui lui sourient. Leur amour les 
enveloppe de son manteau doucereux. 
 



 7 

Valentine souffre au plus profond d’elle-même. 
Vous savez ce mal qui vous ronge et vous 
assomme. Cette douleur qui vous déchire le 
cœur et qui vous arrache tant de larmes. 
Une fois rentrée, elle se rend dans sa chambre. 
Les murs sont tapissés d’un papier beige à 
fleurs bleues. Valentine s’assoie sur le rebord 
du lit, sa tête bascule sur le couvre-lit à poils 
bleu-indigo. 
 
« je pousse une porte en métal, le froid de la 
pièce m’envahit. Le corps de Milord est 
recouvert d’un linge blanc. Je m’approche et 
j’ôte le drap jusqu’à sa taille. Son visage est 
toujours aussi beau, ses cils gelés ressemblent à 
deux étoiles dans un ciel de métal plombé. Je 
passe ma main sur son front, mes lèvres s’y 
déposent et l’embrassent pour la dernière fois. 
Je le vois pour jamais. Des roses rouges 
décorent son torse glacé. » 
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« Ma folie, 
Je m’ennuie, reviens moi 
Raconte-moi des salades 
 
Ma folie, toi mon Roi 
Quand tu m’enlaces,  
Tu m’embrasses 
Je trépasse dans les brumes du plaisir. 
Fais moi rire, fais moi jouir 
De tous ces désirs de toi 
Protège moi 
Quand tu me dis la Barbade 
Des salades, laisse moi croire 
 
Ma folie, tu es mon grain, mon destin 
Tu es ma schizophrénie, ma maladie 
Quand j’ai faim, tu me nourris 
De tes doucereux câlins, moi 
Qui en aie  tant besoin 
Quand je croise tes regards 
Je m’embrase 
 
Ma folie 
Dis-moi, oui, reviens moi… » 
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Chapitre 3 
 
 
 
 
Il est trois heures du matin. Kimi rentre de son 
travail, le bar a fermé. 
Elle découvre Valentine, allongée sur son lit. 
Ses cheveux rouges sont en bataille, son corps 
a pris la forme d’un fœtus baignant dans un 
ventre rond. Elle ne la touche pas et se couche 
à côté d’elle.  
 
Quand elles se réveillent, le soleil baigne la 
chambre de ses rayons matinaux. 
 
Valentine étire son corps comme celui d’un 
chat qui rentre d’une longue nuit passée à 
convoiter les femelles environnantes. C’est 
comme si elle n’avait pas dormi. Son corps est 
lourd, ses pensées dispersées. Elle sort d’un 
songe, elle a mal à la tête et sa nuque est 
tendue. 
 
Elle se rend dans la salle de bain, se déshabille 
avec des gestes lents. Elle porte toujours ses 
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vêtements de la veille. Elle prend une douche 
glacée, puis brûlante. Elle se savonne plusieurs 
fois, se purifie de cette nuit, de ce cauchemar 
bien vivant. 
Elle enfile une minijupe de cuir bleu  et un 
corsage à nœuds noirs qui met sa poitrine 
généreuse en valeur. Elle sort de l’immeuble et 
descend la rue. Ses talons aiguilles claquent sur 
le bitume. 
Elle arpente le boulevard. Les clients tardent à 
venir… 
 
Elle ne peut s’empêcher de penser. 
 
« Son visage, ses yeux m’appellent. Ils se 
posent sur moi. Chaque semaine, il était 
l’amant, l’homme qui venait le mercredi et 
même plus souvent, l’homme qui venait 
chercher l’amour et le plaisir. » 
 
 
Il m’aimait, il prouvait mon existence. 
Avec Milord j’osais adorer et vivre avec ces 
sentiments. 
Mon corps frémissait sous ses caresses, mon 
regard à sa seule vue tremblait. 
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Il disait qu’un jour il m’enlèverait. Maintenant 
il est parti sans moi.  
La rue est trop calme, je pousse la porte en 
verre poli du bistro. Je devrais dire « notre 
bistro », ce café que nous fréquentons , lorsque 
mes chères collègues et moi-même travaillons 
chaque jour de l’année, par le soleil comme par 
la grêle. 
 
C’est notre repère, notre refuge quand il fait 
froid ou que notre moral est trop bas et que 
trois ou quatre verres sont nécessaires pour 
nous remettre sur pieds, remplis de ce breuvage 
qui nous permet d’affronter la fin ou le début 
de la journée. 
 
Ce bistro est notre baromètre…La dose 
d’alcool fait monter ou descendre la 
température. Plus la dose est élevée, plus le 
travail est facile. L’alcool nous fait oublier le 
dur labeur qui est le nôtre, l’acte devient passif, 
nous rendant presque spectatrices des scènes 
qui défilent devant nos yeux embués par les 
vapeurs du Gin. 
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Le client devient metteur en scène de notre 
propre déchéance. Il nous enfonce au plus 
profond du désarroi à chaque mouvement de 
ses hanches. 
 
L’ambiance est feutrée. La lumière jaune ocre 
est diffuse dans la salle. Le bar en bois, jauni 
par la fumée, trône au milieu de ce raffut. Des 
verres remplis de toutes sortes de breuvages 
ornent les tables rondes en fer blanc. 
Lulu, la patronne, m’accueille de son rire gras. 
Cette femme nous connaît toutes. Elle écoute 
mais ne nous raconte jamais rien. Elle tient le 
bon rôle. 
Tenancière d’un bistro de son état et psy à ses 
heures. 
Lucienne est une femme généreuse de corps et 
d’esprit, un peu bourrue, mais tellement 
gentille avec tout le monde, elle a le cœur sur la 
main. 
C’est comme le bon pain, généreuse et douce 
au goût. 
Elle nous appelle « les petites travailleuses » 
comparables à des fourmis en perpétuelle 
activité. Chaque jour, chaque saison nous 
récoltons le fruit de nos passions. 
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- « Lulu ! criai-je au milieu de ce brouhaha 
perpétuel, un whisky, double ! »  
 
Ses yeux maquillés de rose me fixent quelques 
secondes le verre à la main. 
Le regard triste mais le visage rieur, elle me 
tend le verre brunâtre que je bois d’un trait.  
   



 14 

Chapitre 4 
 
 
 
 
 
Il ne me quitte pas. 
A l’heure qu’il est, ils sont certainement tous 
au cimetière, plantés autour du cercueil en bois 
clair. 
Sûrement, ils chialent comme des madeleines. 
Ce sont tous des hypocrites, excepté ceux qui le 
connaissaient vraiment. 
 
Et, est-ce que je sais ? qui est-il ? 
Quel homme est-il ? que faisait-il ? 
 
J’en savais assez. 
 
Quand je le questionnais sur sa piètre existence, 
il me répondait par un sourire ou un 
haussement d’épaule. 
Un homme discret et mystérieux, cela peut être 
terriblement excitant, surtout pour sa maîtresse. 
C’est ce que je me forçais à croire. 
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Ô toi, mon unique Amour 
Ô toi, le Sauveur de mes jours 
L’attache de mon existence. 
Ô Milord, tu es grand , tes épaules sont larges, 
ta peau est lisse comme l’acajou, douce comme 
la soie et brillante comme la lune. 
 
Tu es mon Soleil... 
 
« Le soleil, âtre de vie, 
Déverse son amour brûlant 
Sur le monde engourdi. 
 
Quand, couchée sur l’herbe, 
Face ouverte au vent, 
Je m’éblouis 
De sentir sous ma chaire, 
Tant de vies et de magie 
Ordonnées et indomptées. 
 
Le soleil, maître des vivants 
Dieu tout puissant 
De tes volcans, tu nous 
Inonde de ton sang 
 
Je me sens vivante... » 
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L’homme ne meurt pas, il renaît ailleurs. 
De par sa mort, il donne la vie. 
 
Il est là, je le sens. Il éclaire ma vie de ses 
rayons. 
Il me fera revivre un jour. Nul ne sait 
comment ; nul ne sait où. Je suis une nuit sans 
lune , une journée de juillet sans chaleur. 
Milord, l’homme, était mon seul Dieu. 
La seule chose en laquelle j’ai cru et je crois 
encore. 
Vous devez vous dire que je suis folle, habitée 
par un fantôme 
Que je sublime. 
Je vis dans un songe, une insomnie, pensez-
vous. Non, la foi quelle qu’elle soit est la 
passion empoisonnée d’un peuple aux abois. 
D’une femme sans repère qui flotte sur son 
existence. 

Désabusée.                                           
Déchirée.
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Chapitre 5 
 
 
 
 
Elle retourne sur le trottoir après avoir bu 
quatre « J. Daniels on the rocks ». 
Valentine attend. 
Quelques minutes plus tard, un homme 
l’accoste. 
La quarantaine grisonnante. Un bel homme. 
Elle monte dans sa BMW de couleur anthracite.  
Direction : son appartement, situé en zone 
résidentielle, affirme–t-il.  
Il est marié et a 2 enfants  mais sa femme est 
partie passer quelques jours chez sa mère en 
Bretagne. "Avec Romain et Alexandre » me 
bassine–t-il…  
 
Ils seront tranquilles. Le parking de 
l’immeuble, cossu, est désert.  
Ils montent au quatrième étage. L’appartement 
“design” les accueille dans un souffle de jasmin 
diffus.  
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Valentine s’assoit sur le canapé de tissu brun, 
les jambes croisées laissant découvrir ses 
jarretelles.  
Il ôte la veste de son costume trois pièces, 
s’approche et la déchausse de ses escarpins 
d’un geste lent. Ses mains montent le long de 
ses bas. Il fait glisser son string de couleur 
noire et le jette derrière lui. D’un geste délicat 
et calme, il défait son corsage noué. Sa poitrine 
opulente s’offre à ses yeux. La blancheur de ses 
cuisses l’attire… Il remonte sa jupe. Son antre 
roux s’offre à ses yeux. Elle écarte les cuisses. 
La main de l’homme s’y glisse, tel un serpent. 
Valentine éprouve du plaisir à ce jeu. Sa 
bouche s’approche, afin de goûter au nectar 
délicieux. Il ne peux plus attendre. D’un geste 
rapide, il s’enfonce au plus profond du gouffre 
de la jouissance…  
 
Ce jeu se répétera, prenant des tournures de 
plus en plus perverses au fil des scènes, se 
jouant l’un de l’autre selon leurs envies. 
Valentine reviendra deux heures plus tard.  
 
Valentine est un être magnifique. Sa chevelure 
est celle d'un lion de la savane africaine. Ses  



 19 

yeux couleur de pluie sont impassibles.  Sa 
peau semble être transparente, tant elle est fine 
et claire. Des tâches de rousseur ornent certains 
endroits de sa peau, comme le creux de son 
cou, le rond de ses épaules. 
 
Les cœurs chavirent à sa seule vue, l'émotion 
gagne les plus réticents.  
Elle est étourdissante. 
 
Elle enfile une liquette de satin rose, neuve et 
soyeuse.  
Elle se sert un verre de whisky et s'allume une 
blonde.  
Elle pleure.  
Le malheur de Valentine la fait réfléchir.  
 
A quoi sommes-nous destinés ?  
Qui décide du sens de la vie de chacun de 
nous?  
Elle pense. Elle ne trouve pas de réponse à ces 
questions existentielles que nous nous sommes, 
tous et toutes, un jour posées.  
Valentine est plongée dans un profond désarroi. 
 
Ce cauchemar ne s'arrêtera donc jamais. 
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Valentine essaie de garder la tête hors de l’eau 
saumâtre du monde de la rue. La jeune femme,  
sortie violemment de son adolescence, sourit à 
l’amour sur les trottoirs parisiens. Mais la vie lui 
assène un coup fatal, son amour est mort, l’homme 
qui lui faisait voir le soleil des jours et oublier le 
bitume de sa vie ne sera plus là pour elle. Valentine 
chavire vers le caniveau comme ses larmes coulent 
sur ses joues mais elle résiste malgré tout, comme 
elle peut, sans savoir où cela la mènera.
Il n’existe pas de voie toute tracée pour devenir 
homme ou femme; chacun emprunte la voie que la 
destinée a bien voulu ouvrir devant soi. Pour 
certains, cette voie est droite et lisse, pour d’autres, 
le chemin est tortueux, accidenté. Mais l’essentiel 
n’est-il pas de devenir celui ou celle que nous 
souhaitions être au plus profond de soi ?
L’auteur, tel un photographe, nous propose des 
instantanés d’une jeune femme qui empruntera bien 
des détours, avant de découvrir sa voie, sa vie.
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